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На небосклоне русской поэзии серебряного века особое место принадлежит Ирине Одоевцевой. Сияние ее звезды привлекает не яркостью, а особым скромным и загадочным мерцанием.
Она сумела остаться в русской словесности не только как «ученица» и муза Николая Гумилёва, очаровательная женщина и поэтесса, которой восхищались Александр Блок и Осип Мандельштам, жена одного из самых пронзительных русских поэтов ХХ века Георгия Иванова. Она подарила нам удивительно «кружевные» романтические стихи, создала особый жанр баллад, написала ряд романов. Одоевцева создала свой собственный художественный мир. Её коллега по литературному цеху Георгий Адамович признавал: «Ирина Одоевцева вносит с собой в нашу литературу что-то новое. Говоря, конечно, о новизне не столько литературной, сколько личной и человеческой. Одоевцеву сразу можно узнать, её писания ни с какими другими не спутаешь. Очень странный человек, с душой причудливой, лёгкой и насмешливо-печальной».

Одоевцева остаётся символом Петербурга последних, изысканных дореволюционных лет и легендарного русского Парижа первой, «золотой волны эмиграции».
Оригинальная, никем не повторённая поэтика, озарённая светом надежды на что-то хорошее в будущем, незаурядный литературный дар и душевная щедрость — всё это обеспечивает Ирине Одоевцевой высокое место в пантеоне русской литературы XX века.

Предлагаем прикоснуться к жизни и творчеству этой «очаровательной частички» Серебряного века.

Два имени, три фамилии, шесть дней рождения
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В общем, не женщина, а сплошной миф. Как полушутя говорила сама Одоевцева – «ни биографии, ни библиографии»!
Будущая писательница появилась на свет в Риге в респектабельной семье присяжного поверенного Густава Гейнике и наследницы богатой купеческой семьи Ольги Петровны Одоевцевой. Девочку назвали Ираидой (так она получила свои первые имя и фамилию).

Точный год рождения писательницы определить трудно. В анкетах она указывала два года рождения: 1895-й и 1901-й. Но она «путала» не только год, но и месяц и день рождения. В разных источниках упомянуты 25 июня, 27 июля, 2 и 23 ноября. Вероятно, это происходило из чисто женского кокетства. Ирина Владимировна всегда выглядела удивительно молодо: в тридцать охранники казино в Монте-Карло не хотели пропускать её в зал, так как сомневались в её совершеннолетии. Ей как будто всегда было «восемнадцать жасминовых лет» (как сказала она в одном из своих стихотворений).

Ненадолго (с 1918 по 1921) в биографии писательницы мелькает её вторая фамилия – Попова. Она появляется благодаря то ли настоящему, то ли фиктивному браку (у Одоевцевой всё зыбко-таинственно!) с элегантным молодым адвокатом Сергеем Алексеевичем Поповым. Одоевцева долгие годы не то, чтобы скрывала этот факт, но просто выбросила из биографии этот эпизод вместе с фамилией.
Когда сочинение стихов вошло у Ираиды в привычку, она взяла псевдонимом девичью фамилию матери, русифицировала своё имя-отчество и стала Ириной Владимировной Одоевцевой. Псевдоним был выбран исключительно для благозвучия. Ведь Ираида Густавовна Гейнике — звучало как-то по-немецки скучно и тяжеловесно, совсем не подходяще для русской поэтессы.

«По-детски открывая рот ...»
Родители стремились дать Ираиде и её брату Пьеру хорошее домашнее образование. Их знания шлифовали репетиторы не только по немецкому, но французскому и английскому языкам. Помимо этого детей учили музыке и ритмической гимнастике, которую тогда называли «системой Далькроза». Следует отметить, что в гимнастике Ираида достигла значительных успехов и её даже обещали повезти на конкурс за границу.
Одно из любимейших занятий детства у будущей писательницы – чтение и декламация. Она с хитрой улыбкой рассказывала забавный эпизод из детства. Как-то к родителям пришли гости. Чтобы порадовать окружающих «живым словом», шестилетнюю девочку наряжают в белое плиссированное платье и тащат в столовую. Ираиду ставят на буфет, и она читает стихи на французском, английском, русском и немецком. Вдруг одна дама спросила, а не знает ли «деточка» русский стишок. Например, «Жил-был у бабушки серенький козлик» или что-нибудь подобное. Деточка тут же к изумлению публики читает строки модного тогда Константина Бальмонта: «Хочу быть дерзким, хочу быть смелым, хочу одежду с себя сорвать, хочу упиться душистым телом, хочу тобою я обладать».

Отец Ираиды мечтал, что дочь станет адвокатом, хотя в России в то время женщин-адвокатов ещё не было. Как-то на даче Ираида играла в саду с Пьером и их двоюродным братом Володей. Пьеру привезли из Парижа велосипед, которым он очень гордился. В сад вошёл продавец ковров и, увидев велосипед, шутя заявил: «Хорошая игрушка! Возьму-ка для своего сынка». Он сделал вид, что забирает велосипед и укладывает в мешок с коврами. Мальчишки растерялись, Пьер готов был заплакать. А маленькая Ираида положила руку на руль велосипеда и сказала: «Не имеете права брать — чужое!». Отец, ставший свидетелем этой сцены, именно тогда и увидел в дочери задатки юриста. Окончив Ломоносовскую рижскую гимназию, Ираида действительно поступила на женские курсы юридического факультета, но проучилась только год. Позже Одоевцева кокетливо говорила, что если б и стала адвокатом, то непременно по уголовным делам.

«Я — стихотворенье, посвящЁнное Вам»: 
ученица Гумилева

Н. Гумилеву

Вьётся вихрем вдохновенье

По груди моей и по рукам,

По лицу, по волосам,

По цветущим рифмами строкам.

Я исчезла. Я — стихотворенье,

Посвящённое Вам.

(Ирина Одоевцева)
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Она с детства хотела быть поэтом и к моменту поступления в  петербургский институт «Живое слово» уже считала себя таковым, даже имела круг поклонников своих стихов.
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Среди лекторов этого очень необычного учебного заведения оказался Николай Степанович Гумилёв. Его «явление» на кафедре «Живого слова» в воспоминаниях «На берегах Невы» Одоевцева описала так: «Именно «явился», а не пришел. Это было странное явление. В нём было что-то театральное, даже что-то оккультное. Или, вернее, это было явление существа с другой планеты. И это все почувствовали — удивлённый шёпот прокатился по рядам. И смолк.  На эстраде, выскользнув из боковой дверцы, стоял Гумилёв. Высокий, узкоплечий, в оленьей дохе, с белым рисунком по подолу, колыхавшейся вокруг его длинных худых ног. Ушастая оленья шапка и пёстрый африканский портфель придавали ему ещё более необыкновенный вид. Он стоял неподвижно, глядя прямо перед собой. С минуту? Может быть больше, может быть меньше. Но, мне показалось — долго. Мучительно долго. Потом двинулся к лекторскому столику у самой рампы, сел, аккуратно положил на стол свой пестрый портфель, и только тогда обеими руками снял с головы — как митру — свою оленью ушастую шапку и водрузил её на портфель. Всё это он проделал медленно, очень медленно, с явным расчётом на эффект <…> Гумилев говорит торжественно, плавно и безапелляционно. Я с недоверием и недоумением слушаю и смотрю на него».

На этой первой лекции Николай Гумилев вытащил наугад из общей пачки одно из ранних стихотворений Одоевцевой («Таверны»). Критика учителя была язвительной и безжалостной. Мэтр буквально «стёр в порошок» анонимного новичка: «Он усмехается. Не улыбается, а именно усмехается. Не только злобно, — язвительно, но, как мне кажется, даже кровожадно. В ответ — робкий, неуверенный смех. Несколько голов поворачиваются в мою сторону с удивлением».
Ирина прибежала домой в слезах и с твердым намерением навсегда бросить поэзию. Для того чтобы найти новое применение своим творческим способностям, Одоевцева записалась на кино-курсы, находившиеся совсем близко, на Суворовском проспекте: «Нет, я не собиралась стать кинематографической звездой, но мне необходимо было найти какое-нибудь занятие».
Позже, чуть успокоившись, Одоевцева снова взялась писать «в прежнем стиле, назло Гумилёву». Как раз тогда родилось её ироническое стихотворение:

«Нет, я не буду знаменита,

Меня не увенчает слава,

Я, как на сан архимандрита,

На это не имею права.

Ни Гумилев, ни злая пресса

Не назовут меня талантом.

Я маленькая поэтесса

С огромным бантом».
Николай Гумилев, заметив отсутствие на лекциях яркой, запоминающейся девушки, однажды догнал её в коридоре и попросил «непременно прийти в следующий четверг». Вскоре она стала его любимой ученицей, перешла из «Живого слова» в Гумилевскую Литературную студию. Учитель, споря с приведёнными выше строчками ученицы, утверждал: «Предсказываю вам – вы скоро станете знаменитой». Он с гордостью представляет её в литературных кругах: «Одоевцева, моя ученица». Остроумный Корней Чуковский предложит ей повесить на спину плакат «ученица Гумилева».

Гумилёв даже позволяет Ирине Владимировне быть его «пажом». Нередко он провожает домой изящную ученицу. Он уважал в ней её нежелание подражать кому-либо: на фоне сонма поэтесс, иронично окрещённых Гумилёвым «подахматовками», Ирина Одоевцева оставалась собой. И всё-таки, наверное, больше, чем стихи Одоевцевой, Гумилёв ценил её общество, её «всегда готовые меня слушать уши». Она обладала редким даром заинтересованного слушателя. Ирина Владимировна была «ненасытно любознательна», хотела знать о поэзии всё. Гумилёв охотно отвечал на её бесчисленные вопросы.

Гумилёва и Одоевцеву объединяло общее чувство юмора, позволявшее вместе шутить и дурачиться даже в самые страшные времена. Однажды во время октябрьской демонстрации Николай Гумилёв втянул Одоевцеву в довольно рискованный в революционной ситуации маскарад. Он облачился в макинтош, она надела клетчатое «шотландское» пальто. Заговаривая с прохожими по-английски, они изображали иностранную делегацию. А ведь их легко могли принять за шпионов и расстрелять без суда и следствия!

Литературному мэтру, очевидно, нравилось молодое бесстрашие ученицы (способность одной шагать ночью по неспокойному Петербургу), её любовь к жизни, которая побеждала все страхи. «Вы так сияете, – говорил он ей, – что вас можно ставить в угол вместо елки». Ирина Одоевцева, голодая, как все, о голоде не думает. Она живёт веселыми балами, какие устраивались, несмотря ни на что; встречами в Доме литераторов, где каждого могли подкормить похлёбкой с моржатиной и где, разумеется, читали стихи; литературной студией, где царила поэзия. Главное чувство, которое ею владеет, — чувство счастья.

Сама Одоевцева признавалась в одном из стихотворений:

Я сегодня с утра весела,

Улыбаются мне зеркала,

Олеандры кивают в окно.

Этот мир восхитителен... Но

Если б не было в мире зеркал,

Мир на много скучнее бы стал.

Если б не было в мире стихов,

Больше было бы слёз и грехов

И была бы, пожалуй, грустней

Невралгических этих дней

Кошки-мышкина беготня – 
Если б не было в мире меня.

Несмотря на явно проявляемую симпатию Гумилёва, Ирина Владимировна никогда не переоценивала своего места ни в поэзии, ни в его сердце. Их отношения, очень доверительные, так и не перешли границы установленных дружеских отношений. Он оставался мэтром, она — восхищённой ученицей. И тем более нет оснований говорить о любви, хотя некоторые биографы тщательно выискивают в воспоминаниях Одоевцевой о Гумилёве и в его стихах, посвящённых ей, намёки на «что-то всё-таки было». Сама Ирина Владимировна уже в почтенном возрасте в разговоре с одним российским литературоведом опровергла все слухи: «Если бы… я бы так и сказала. Как мужчина он был для меня не привлекателен».
«Я маленькая поэтесса с огромным бантом»
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Эффектный, кокетливый бант стал важной частью имиджа писательницы. О его появлении в книге «На берегах Невы» Одоевцева рассказала так:
«В день моего первого выступления Гумилёв зашел за мной. Я вышла к нему уже готовая, в туфлях на высоких каблуках и чулках. В обыкновенное время я, следуя тогдашней моде, ходила в носочках. Но для торжественного выступления они — я понимала — не годятся. На мне синее платье. Не белое кисейное с десятью воланами, ни розовое, а синее шёлковое. Для солидности. И в волосах, как птица, бант. Синяя птица — в цвет платья и как у Метерлинка.
Гумилёв осматривает меня внимательно.

— Бант снимите. Бант тут не к месту.
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Я не сразу уступаю. Ведь бант часть меня. Без него я не совсем существую.
Но Гумилёв настаивает:

— Верьте мне, с бантом слишком эффектно.

Выступать с бантом он разрешил мне только через два месяца. — Теперь вам не только можно, но и следует выступать с бантом. Он ещё поднимет вашу популярность…».
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«красавица или поэт?»
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Одоевцева была выше среднего роста, очень тонкая, хрупкая, изящная. У неё были светлые, с рыжинкой, волосы, веснушки на носу и необыкновенно яркие, как две вспышки, глаза, которые блестели даже в глубокой старости. Гумилёв называл их «лунно-звёздными». «Кто из посещавших тогда петербургские литературные собрания не помнит на эстраде стройную, белокурую, юную женщину, почти что ещё девочку с огромным чёрным бантом в волосах, нараспев, весело и торопливо, слегка грассируя, читающую стихи, заставляя улыбаться всех без исключения, даже людей, от улыбки в те годы отвыкших», – вспоминал поэт Георгий Адамович.
Судя по фотографиям, Ирина Владимировна в самые трудные времена, неизвестно на какие средства, одевалась как кинозвезда. Несмотря на революцию, она никогда не выходила из дома без перчаток и шляпы. Летом и весной обязательно несла в руках цветы: покупала их за копейки у уличных мальчишек. Как истинная женщина, она умела ценить всякие «дамские штучки», мелочи, придающие неповторимый шарм. Но иногда она спрашивала себя в стихах:

«И зачем накупаешь ты шарфы и шляпки,
Кружева и перчатки? Конечно, тебе
Не помогут ничем эти модные тряпки
В гениально-бессмысленной женской судьбе.
- В этом мире любила ли что-нибудь ты?..
- Ты должно быть смеешься! Конечно любила.
- Что?- Постой. Дай подумать! Духи, и цветы,
И ещё зеркала... Остальное забыла».
Возможно, внимательно изучая своё отображение в зеркале, Ирина Владимировна терялась и пыталась понять – кто же она на самом деле:
«Всё вокруг двоится, троится,
В зеркалах отражаются лица,
И не знаю я, сколько их,
Этих собственных лиц моих».
Наверное, можно понять современников, которым было трудно воспринимать всерьёз поэта и прозаика Ирину Одоевцеву. Слишком очаровательна, очень молода и ещё с бантом! «Это вы написали? Действительно вы? Вы сами?.. Простите, мне не верится, глядя на вас», — повторял её будущий муж, поэт Георгий Иванов, услышав «Балладу о толчёном стекле».

Дмитрий Мережковский, когда Одоевцева выступила с докладом в его литературном салоне «Зелёная лампа», признался: «Не ожидал…». А недвусмысленнее всех выразился Владимир Набоков, с которым она познакомилась в Нью-Йорке: «Такая хорошенькая, зачем она ещё пишет...»

Может быть, перед зеркалом она не раз задавала себе вопрос: «Кто я – красавица или поэт?».
«А это не пройдЁт»: Георгий Иванов и Ирина Одоевцева
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Свою любовь Ирина Одоевцева встретила в тот же день, когда к ней пришла литературная слава – 30 апреля 1920 года. На квартире Гумилёва происходил приём-раут в честь прибывшего в Петербург Андрея Белого. Трое студийцев читали стихи. В их числе — Ирина Одоевцева. По рекомендации Гумилева она выбрала для исполнения «Балладу о толчёном стекле». Стихи стали литературной сенсацией. В десятках рукописных отпечатков «Баллада» расходится по Петербургу. Автора объявляют «надеждой русской поэзии».

Среди гостей этого поэтического раута был и молодой поэт Георгий Иванов. Вот как эта судьбоносная встреча описана Одоевцевой в мемуарах «На берегах Невы»:
«Я молча подаю руку Георгию Иванову. В первый раз в жизни. Нет. Без всякого предчувствия.

Георгия Иванова я уже видела на улице, возвращаясь с Гумилевым из Студии, и в самой Студии, где он изредка, мимолётно появлялся.

Он высокий и тонкий, матово-бледный, с удивительно красным большим ртом и очень белыми зубами. Под чёрными, резко очерченными бровями живые, насмешливые глаза. И... чёрная челка до самых бровей. Эту чёлку, как мне рассказал Гумилёв, придумал для Георгия Иванова мэтр Судейкин. По-моему – хотя Гумилёв и не согласился со мной – очень неудачно придумал.

Георгий Иванов чрезвычайно элегантен. Даже слишком элегантен по «трудным временам». Тёмно-синий, прекрасно сшитый костюм. Белая рубашка. Белая дореволюционной белизной».

Георгий Иванов первой встрече с Одоевцевой посвятил такие поэтические строки:
Бороться против неизбежности

И злой судьбы мне не дано.

О, если б мне немного нежности

И вид на «Царское» в окно

На солнечную ту аллею,

Ту, по которой ты пришла.

Я даже вспоминать не смею,

Какой прелестной ты была

С большой охапкою сирени,

Вся в белом, в белых башмаках,

Как за тобой струились тени

И ветра ласковый размах

Играл твоими волосами

И теребил твой чёрный бант…

Ирина Одоевцева так описала их первое свидание в Летнем саду:

Но была ли на самом деле

Эта встреча в Летнем саду

В понедельник, на Вербной неделе,

В девятьсот двадцать первом году?

Я пришла не в четверть второго,

Как условлено было, а в пять.

Он с улыбкой сказал: – Гумилёва

Вы бы вряд ли заставили ждать.

Я смутилась. Он поднял высоко,

Чуть прищурившись, левую бровь.

И ни жалобы, ни упрёка.

Я подумала: это любовь.

Я сказала: – Я страшно жалею,

Но я раньше прийти не могла.

Мне почудилось вдруг – на аллею

Муза с цоколя плавно сошла.

И бела, холодна и прекрасна,

Величаво прошла мимо нас,

И всё стало до странности ясно

В этот незабываемый час.

Мы о будущем не говорили,

Мы зашли в Казанский собор

И потом в эстетическом стиле

Мы болтали забавный вздор.

А весна расцветала и пела,

И теряли значенья слова,

И так трогательно зеленела

Меж торцов на Невском трава.

Георгий Иванов будет любить Одоевцеву до конца жизни и всегда восхищаться ею. Он говорил: «Если бы ты даже превратилась в жабу, я бы всё равно тебя любил, носил бы за пазухой и был счастлив...». Иванов продолжал любить жену и в старости с той же страстью, мучительной нежностью и тоской, что и в молодые годы.
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После войны, когда Ирина Одоевцева лишилась отцовского наследства, гонорары за её романы стали главным источником их с мужем существования. Георгий Иванов нигде не работал, писал стихи только по вдохновению, любил поспать до полудня и читать детективы. Тем не менее, как поэт он был очень популярен, его даже собирались выдвинуть на Нобелевскую премию. А Ирина Одоевцева настолько трепетно относилась к мужу, что заслужила от Бунина ярлык «подбашмачной жены».

После 37 лет совместной жизни Одоевцева писала о муже, что так и не смогла понять его до конца. Он казался ей «странным, загадочным» и «одним из самых замечательных» встреченных ею людей.

Возникшее «на берегах Невы» чувство «не прошло», выдержало испытание временем, невзгодами, бытовыми неурядицами, литературными амбициями:
Ты не расслышала, а я не повторил.

Был Петербург, апрель, закатный час …

Сиянье, волны, каменные львы …

И ветерок с Невы

Договорил за нас.

Ты улыбалась. Ты не поняла,

Что будет с нами, что нас ждет.

Черемуха в твоих руках цвела…

Вот наша жизнь прошла,

А это не пройдет.

(Георгий Иванов)

«В этот вечер парижский, взволнованно-синий»: 
жизнь «на берегах Сены»
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Первый год супружеской жизни четы Ивановых прошёл в советской России. Георгий Иванов с бешеной скоростью переводил для «Всемирной литературы» Байрона, Кольриджа, Вольтера. Однажды он попал по пустяковому делу в облаву, просидел больше месяца в ЧК, но, слава Богу, выпустили. Одоевцева с трудом доказала («оптировала», как тогда говорили) право на латвийское подданство. Оба решили при первой же возможности уехать из страны. В конце сентября 1922 года Георгий Иванов покидает страну — навсегда. Чуть позже уезжает и Одоевцева.

Накануне отъезда она увидела сон, где чей-то тонкий голос шептал: «Бедная, она не знает, что её ждёт». Одоевцева вспоминает, что она вскочила, открыла глаза и как заклинание стала повторять: «Я всегда буду счастлива. Всегда и везде». Вопреки пословице, хорошо будет там, где она. «Меня всегда спасал мой характер, – пишет Одоевцева. – Я по натуре счастливый человек. Обычно о счастье говорят или в прошлом, или в будущем времени. Я ощущаю полноту жизни всегда».

Рассказывают, что многие из отчаявшихся представителей литературной среды находили душевное утешение именно у Ирины Одоевцевой. Она, и в чужих краях не потерявшая своего природного оптимизма, была готова выслушать и морально поддержать каждого.
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Одоевцева отменила поездку в гости ради того, чтобы послушать Северянина, принесшего ей свои новые, больше никому не нужные стихи. Случалось, её помощь была вполне материальной: однажды Ирина Владимировна отыграла в казино проигранные деньги Георгия Адамовича, который, впрочем, тут же снова их спустил. Она не стала упрекать его, а только сказала: «Я не сержусь на Вас. Все мы так слабы».

Всеми покинутому и пережившему свою славу Константину Бальмонту она дала самое нужное лекарство: позвала в гости и целый вечер слушала его стихи, возвращая минувшее счастье.

Только Одоевцевой удавалось развеять мрачное настроение Ивана Бунина. Он подолгу беседовал с Ириной Владимировной о самых разных вещах. Бунин как-то рассказал ей душераздирающую историю из своего детства: в лютый мороз он отдал гимназическую шинель нищему мальчику, тяжело заболел и поклялся матери «больше не быть добрым». Одоевцева была потрясена; Бунин, смеясь, признался, что всё это выдумал: «Вы так трогательно, умилительно слушали меня…». Но Ирина Одоевцева снисходительна ко всем своим товарищам по эмиграции: «Более чем хлеба, им не хватало любви читателя, и они задыхались в вольном воздухе чужих стран».

Она никогда не теряла оптимизма и не опускала руки, даже тогда, когда сгорел её дом, а муж, Георгий Иванов, совсем растерялся и сломался.

В 80 лет Одоевцева раскатывала по Парижу в собственном автомобиле, и у неё были ещё поклонники и обожатели. Она не молодилась, она была молодой.
Ирина Одоевцева писала уже в эмиграции:
Я твёрдо верю, что в раю

Я родину найду свою,

Что там, в раю, я буду дома.

Я на земле всегда была изгнанницей,

Бездомной босоножкой-странницей,

Ходившей – весело – по мукам.

Возвращение в Россию

[image: image14.emf]Как и положено писателю-эмигранту, Ирина Одоевцева сначала вернулась в Россию «книгами». Ещё в начале 1980-х в СССР нелегально появились её мемуары «На берегах Невы» и «На берегах Сены».

После провозглашения в середине 1980-х в нашей стране политики Перестройки и Гласности, во многом благодаря инициативе журналистки Анны Колоницкой, Одоевцеву пригласили вернуться на Родину.

Ирина Владимировна с восторгом приняла довольно рискованное предложение переехать в Россию. Её немедленное согласие вызвало бурю противоречивых эмоций в эмигрантских кругах. Некоторые обвинили Ирину Владимировну в предательстве. И только Андрей Седых, секретарь Бунина, изрёк: «Одоевцева едет? Ай да девка, молодец!»
Перелёту из Парижа в тогда ещё Ленинград не помешал даже перелом бедра. За день до отъезда у Одоевцевой украли документы, но и это её не остановило. На предложение Колоницкой ехать поездом Одоевцева гордо и не без кокетства возразила: «Анна, я ещё прекрасно летаю!»

В апреле 1987 года авиарейсом «Париж – Ленинград» поэтесса вернулась в город своей молодости. Одоевцеву встречали как живую легенду, последнего представителя давно ушедшей эпохи Серебряного века. Ей дали квартиру на Невском проспекте, обеспечили медицинский уход, организовали несколько встреч с читателями.
Состояние здоровья писательницы ухудшалось, не давая возможности вернуться к начатой ещё во Франции рукописи третьей книги мемуаров – «На берегах Леты». В этой книге Одоевцева собиралась рассказать «…с полной откровенностью о себе и других».
По словам литератора Н. Кякшто, Ирина Владимировна сумела воссоздать в своём доме атмосферу литературного салона Серебряного или постсеребряного века: «…к ней в гости приходили молодые литераторы, артисты, начинающие поэты, просто интересующиеся искусством люди – она всем открывала своё сердце, всех радовала и вдохновляла. И начисто забывался возраст хозяйки, её инвалидное кресло, без которого невозможно было обойтись, беспомощность, слабость и старость. Её окружили любовью и заботой те, кто помогал в быту, и те, кому посчастливилось встречаться с ней, слушать её воспоминания, просто разговаривать или молча посидеть рядом, ибо от Одоевцевой шли какие-то удивительные токи любви, доброты, вечности».
«Мне нравятся неправильности речи …»
Стихи Одоевцевой критики часто сравнивают с чёрными жемчужинами неправильной формы. Такие встречаются редко и ценятся выше обычных. В старину их называли португальским словом «барокко».

Отвечая на упреки в «неправильности» рифм и речи, Одоевцева писала:
Вижу, разум

Зашёл за ум,

Без подготовки, разом,

С размаху, наобум

Рассыпался по фразам

По городским садам,

Аэропланным базам

И ординаторам,

Повсюду — тут и там, —

Пока под утро августа второго

Не докатился вдруг до Пскова…

Сомненье — мудрости основа.

Поэтому-то я признать готова

Моих неточностей прилив-отлив

Моих ошибок океанский риф

И всякие там шуры-муры,

Хотя в них не участвуют амуры.

Особо подчеркнула я б

Строку, где о нововведеньи речь,

Сиречь

Тот шестистопный ямб,

Который —

Подумать страшно — без цезуры!

Засим я — ненавидя споры —

Согласна: правильно «жизнь», а не «жизень»,

Не «насовсем», а «навсегда», —

Но, извините, я капризен,

Вернее, я капризна. Даже очень.

Язык мой ангельски неточен,

Акробатичен и порочен,

Я сознаюсь в том без труда.

Мне нравятся созвучья лиро-лирные,

Барокко-рококо-ампирные,

Не значащие ничего.

Мне нравятся неправильности речи —

Я ими щегольнуть не прочь –

Они горят, как ёлочные свечи,

Как обещания волшебной встречи

В рождественскую ночь.

Ах, Рождество… На этом «Ах…»

И многоточии

Кончается мое стихотворение —

В порыве яростного вдохновения

Парапсихического откровения

Написанное ретро-авангардно,

Гиппопотамно-леопардно,

К тому ж гиперреалистично —

И не за совесть, а за страх.

Не знаю, как кому,

Что до меня – оно мне, лично,

И по душе, и по уму

И льстит тщеславью моему –

Какой полёт! Какой размах!

Но, знаю, авторы не вправе

Себя превозносить и славить –

Недопустимо! Неприлично!

И можно многое ещё в вину поставить

Стихотворенью моему:

Длинноты. Надо бы короче и

Без синтаксических истерик,

Без «открывания Америк»,

И гиперреализм здесь ни к чему.

Да, я пишу не то — не так,

Как, впрочем, и другие прочие

Мне современные поэты.

Они подспудно мной воспеты:

То, что неясно и темно,

Их славою освещено,

Сияньем их озарено.

Постскриптум лишь для разъяснения

Читателей недоуменья —

А может быть, и возмущения —

Его принять прошу я как

Любви и уваженья знак

Ко всем, кто дышит в мире этом,

И ко всему, что в нём растет.

А главное — ко всем поэтам.
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*****
Одоевцева, И. В. Ангел смерти / И. В. Одоевцева. – Санкт-Петербург: Лениздат, Команда А., 2013. – 192 с. – (Лениздат - классика).
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Сюжет «Ангела смерти» представляет собой цепь небольших зарисовок из реальной жизни, снов и мечтаний юной девушки, русской эмигрантки Люки. Она живёт во Франции с мамой и старшей сестрой Верой.

Героине исполнилось четырнадцать. Она готова вступить в настоящую взрослую жизнь. Как многие четырнадцатилетние девушки, она таит наивную влюблённость во взрослого мужчину – кавалера своей сестры по имени Арсений Николаевич. Иногда Люка видит лермонтовского ангела смерти Азраила, который отчего-то похож на Арсения Николаевича.
Книга написана лёгким, сочным, превосходным языком, который звенит, будто воскресный колокольчик. После публикации «Ангела смерти» в американской прессе писали: «Это роман юности, полный снов, ужаса, очарования, редкой прелести. Он лёгок и в то же время чрезвычайно содержателен... Одоевцева создала вещь незабываемой красоты».

Одоевцева И. В. Изольда / И. В. Одоевцева. – Санкт-Петербург: Лениздат, Команда А., 2013. – 224 с. – (Лениздат-классика).
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Своим названием книга отсылает читателя к известной средневековой легенде о Тристане и Изольде – истории любви, которая столь же сильна, как жизнь и смерть. Этот отзвук и окрашивает повествование.
Владимир Набоков несколькими штрихами так обрисовал стилистику этого романа: «Знаменитый надлом нашей эпохи. Знаменитые дансинги, коктейли, косметика. Прибавьте к этому знаменитый эмигрантский надрыв, и фон готов. Судьба, от которой нельзя уйти, её слепые удары, разрушающие обыкновенную и понятную жизнь, мир, увиденный таинственными глазами женщины, – всё это читатель найдёт в изысканном и причудливом сочинении Одоевцевой».

На пляже в Биаррице английский студент Кромуэль читает книгу «Тристан и Изольда». Вдруг прямо на него, словно из морской стихии, идёт «современная Изольда» – Лиза. Что ждёт современного Тристана, рискнувшего отведать «любовный напиток»?

Судьба причудливо сплела в один клубок события из жизни главной героини романа (Лизу), двух её поклонников, её брата Николая, их матери и двух её приятелей. Читателя ждут мелодраматические движения сюжета, притворство, коварство, а также криминальная интрига. Но всё это Одоевцева подаёт с истинно петербургскими вкусом и изяществом.
Одоевцева, И. В. Зеркало / И. В. Одоевцева. – Санкт-Петербург: Лениздат, Команда А., 2014. – 256 с. – (Лениздат-классика).
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Третий роман Одоевцевой – «Зеркало» увидел свет в 1939-м, незадолго до начала Второй мировой войны. В своей эстетике книга отразила многие черты «века джаза», легендарных межвоенных десятилетий, исполненных особой жизненной философией бесшабашного прожигания жизни и экстравагантности поведения.
Сюжет возвращает читателей к судьбе уже повзрослевшей героини «Ангела смерти» Люки. Но главным стала здесь не судьба эмигрантки, а Париж 1930-х годов. Дансинги, мотоциклы, блеск реклам, музыка кабаков, золотая молодёжь, киностудия, жизнь богемы – все снова передано сквозь пристальный взгляд героини.
Люка уходит от своего мужа к знаменитому кинорежиссеру Ривуару и мечтает стать кинозвездой. Порой повествование приобретает какой-то фантастический характер. Люка перестает различать реальный мир и мир мифов и условностей своего круга. Она оказывается в своего рода зазеркалье, из которого уже нет никакого выхода.

Блестящий, ультрасовременный мир, в котором живёт Люка, лишь по первому взгляду кажется реальным. В самом деле — он призрачен: ухватиться в нём не за что. Всё ускользает, растворяется, исчезает. Иллюзия – эта видимость блеска. Иллюзия – эта видимость «беззакатной» любви. Иллюзия — эта парикмахерская самоуверенность режиссёра Тьери с его «электрической» улыбкой. Иллюзией является даже жизненность Люки.

Мелодрама? Может быть. Но сделана она так, что к концу испытываешь подлинное волнение.

*****

Оптимистичная, коммуникабельная, но ни капли не амбициозная, Ирина Одоевцева всегда находилась в гуще тогдашней литературной «тусовки». Ирина Одоевцева хорошо умела слушать, и ей часто рассказывали очень личное, едва ли не исповедовались. А феноменальная память позволила ей через много десятков лет воспроизвести каждое слово из разговоров, дискуссий, споров тех времен.

Слава о красоте и какой-то вечной детской наивности сопровождала Ирину Одоевцеву всю жизнь. Её мемуары «На берегах Сены» и «На берегах Невы» выходили огромными тиражами. Потом, правда, их часто упрекали в неточности. Но в то же время воспоминания всё равно стали огромной панорамой эпохи и важнейшим источником для изучения жизни многих великих русских поэтов и художников начала ХХ столетия. 
Одной из самых главных заслуг Одоевской являются её воспоминания «На брегах Невы» и «На брегах Сены», на станицах которых автор преподнесла всему миру и России как одну драгоценность за другой живые портреты любимых поэтов: Мандельштама, Блока, Георгия Иванова, а также многих других, в том числе Зинаиды Гиппиус, Мережковского, Адамовича, живших сначала в России, а затем в эмиграции. Своими книгами мемуаров она вернула в Россию всех умерших вдали от Родины друзей. В предисловии к первой книге «На берегах Невы» она уточняет: «Я пишу не о себе и не для себя, а о тех, кого мне было дано узнать» и просит читателей любить и помнить их. Эти книги вошли в число лучших лирических мемуаров ХХ века и до сих пор поражают естественной способностью автора прощать тех, кто сам её не слишком жаловал.

Судьба подарила Ирине Одоевцевой 95 лет интересной, творчески насыщенной жизни. Она умела быть счастливой, несмотря на выпавшие на её долю испытания, исторические катаклизмы. В своих книгах Одоевцева щедро делится этим своим даром с читателем. Её личность и стихи очаровывали и будут очаровывать всё новые поколения читателей, истинных ценителей изящной словесности.

Нет, я не нахожу свои стихи

Прекрасными.

Как далеки они от тех

Стихов грядущих лет

Горящих звёздами в моем воображении.

Я не воздвигла памятник себе

И даже эмигрантской, нищей славой

Увенчана я не была…

Я лишь беспомощно бросаю зёрна

На тернии сегодняшнего дня,

Я только сею,

Жать придут другие

Те злаки, что произрастут из зёрен

Посеянных моей рукой.

И значит всё-таки

Жила я не напрасно —

Здесь на земле —

Стараясь в звёзды превратить

Стихи…
(Ирина Одоевцева)

Читайте и вчитывайтесь в Одоевцеву!
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